গ্রামের মেয়ে কুলসুম শশুর এর সাথে

 জমির দলীল করতে সদরে যাবে গনি মিয়া।গতমাসে মালোশিয়া থেকে টাকা পাঠিয়েছে জালাল।সেইটাকায় কেনা হবে জমিটা।যাবার আগে শ্বশুরকে

"হেইবার আমার নামে না জসিমের নামে কিনবেন জমিডা।"

" ক্যন তোমার নামে কিনলে অসুবিধা কি?

"যা কইলাম তাই কইরেন।কুলসুমের হুকুমে একটু রাগ হয় গনির।গম্ভীর মুখে

"বগল দুটা কামাইও আজ।

"ক্যান বগল কামনের কাম কি?"

"আজকাল কোনো সেবাই হইতাছে না আমার,কুলসুমের বড় বড় দুধের দিকে তাকিয়ে বুকে হাত বোলাতে বোলাতে বলে গনি।"

"বয়ষ হইছে হেইবার নোলা একটু কমান,"হাসি মুখে বলা কথাটা শুনে

হুহহ,বলে গামছা কাঁধে ননিয়ে গোসোলের উদ্দেশ্যে পুকুর ঘাটের উদ্দেশ্যে বেরিয়ে যায় গনি।পঁয়ষট্টি বছরের শ্বশুরের ছেলেমানুষি রাগ করে যাওয়া দেখে হাসে কুলসুম। তার কোনো কথার খেলাপ করার ক্ষমতা গনির নাই।যে ককোনো বিষয়ে তার ছোট মার্বেলের মত কালো চোখের ইশারাই যথেষ্ট।তেমন সুন্দরী না কুলসুম তবে গায়ের রঙ দুধে আলতা নাঁকটা বোঁচা ছোট কপাল ছোট চোখ দুটো কালো আর উজ্জ্বল,একমাথা চুল ছোটখাটো উচ্চতায় তার ধামার মত লদলদে পাছার নিচ পর্যন্ত যায়। গোলগাল দেহখানি নধর গোদাগাদা থাম্বার মত উরু দেখলেই বোঝা যায় প্রবাসী স্বামীরর অভাবে একবাচ্চার মায়ের কোলের ভাঁজে তুষের আগুনের উত্তাপ জমা পড়েছে।মধ্যত্রিশের যৌবনে অতিরিক্ত মেদের বাহার উঁচু বুক উদাশ একপরল শাড়ীর আবরনে ঢাকা উল্টানো মালসার মত দুখানি পাছা গায়ের ছেলে ছোকরাদের স্বপ্নদোষের অন্যতম প্রধান কারন।পুত্রবধূর প্রতি শ্বশুরের আপত্য স্নেহ গভীর ভালোবাসা।না এসবের কোনোটাই নয়।এসবের পিছনে যে গভীর গুঢ় রহস্য তা যদি সমাজে কখনো জানাজানি হয় তাহলে আম গাছের ডালে ফাস দেয়া ছাড়া কোনো উপায় থাকবে না কুলসুমের।এবিষয়ে যথেষ্ট সাবধানী কুলসুম।শুধু সাবধানীই না যথেষ্ট বুদ্ধিমতীও। বুদ্ধিমতী না হলে গনির পঞ্চাশ বিঘা জমি পুকুর বাগান সব তার নামে হওয়া গনি আর প্রবাসী জালালের টাকায় নিজের গরীব বাবা মা ভাইদের খড়ের চালা থেকে টিনের দোচালায় তোলা সম্ভব হত না তার পক্ষে।অবশ্য কুলসুম চায়নি এসব অন্তত এভাবে পাবার কোনো ইচ্ছাই তার ছিলোনা কখনো। গরীব ঘরের মেয়ে কিন্তু টকটকে ফর্শা রঙ স্বাস্থ্যবতি হওয়ায় গ্রামের জোতাদার গনি মিয়ার মালোশিয়ায় থাকা গর্ধব নির্বোধ পুত্র জালালের সাথে বিয়ে হয় জয়নাবের।বিয়ের পরের মাসেই মারা যায় অসুস্থ্য শ্বাশুড়ি ।নতুন বৌএর নথ খসিয়ে ছুটি শেষ হওয়ায় জালালও চলে যায় প্রবাসে।বাড়ীতে কুলসুম আট বছরের দেবর মিজান আর গনি।নাবাল জমিতে সবে চাষের লাঙ্গল পড়েছে যদিও মোটাসোটা গদাই লস্করী জালাল মিয়ার লাঙ্গলের ফলা ভোতা আর নড়বড়ে বাসর রাতেই সেটা টের পেয়েছিলো কুলসুম।তবুও মধুজমা গতরে সামান্য টোকাতেই মধু ঝরে।সেই মধু ঝরানোর একমাত্র অবলম্বন দূরে চলে যাওয়ায় নতুন পাটখোলা গতর নিয়ে উদাসী কুলসুম গৃহস্থালি কাজে কিশোর দেবরের সাথে খুনসুটি তে আর পৌড় শ্বশুরের সেবায় ভুলে থাকতে চেষ্টা করে সবকিছু। বড়লোক শ্বশুর সবে বৌ মরেছে প্রতি রাতেই শোবার আগে শ্বশুর গনি মিয়ার পায়ে তেল মালিশ করে দিত কুলসুম।অন্যদিনের মত সেদিনও বর্ষাকাল বাইরে বৃষ্টি সন্ধ্যারাতেই নিঝুম চারদিক বিশাল বাড়ীতে মাত্র তিনটে প্রানী শীতশীত ভাব একমনে শ্বশুরের পায়ে তেল ঘসছিলো কুলসুম। সেদিন হয়তো শয়তান ভর করেছিলো গনি মিয়ার ঘাড়ে।সদ্য বৌ মরেছে একা ঘরে নিঝুম রাতে খপ করে হাত চেপে ধরেছিলো কুলসুমের। চমকে শ্বশুরের দিকে তাকিয়ে চমকে গেছিলো কুলসুম চোখ দুটো রিতিমত ধ্বক ধ্বক করে জ্বলছিলো লোকটার

"আব্বা কি করতাছেন,বলে ছাড়িয়ে নিতে চেষ্টা করেছিলো কুলসুম

"একবার শুধু একবার "বলে তাকে বুকে নিয়ে বিছানায় ফেলে হাতের ঝাপটায় হারিকেন নিভিয়ে দিয়েছিলো গনি পরক্ষনে এক ঝটকায় শাড়ী ছায়া তুলে ঢুকে গেছিলো দুই গোলগাল ফর্শা জাং এর মাঝখানে।কাটা মুরগীর মত ঝটপট করে নিজেকে শ্বশুরের নগ্ন লালসা থেকে বাঁচাতে চেষ্টা করলেও ততক্ষণে পরনের লুঙ্গি খুলে উদোম গনি মিয়ার নগ্ম কোমোরের দুপাশে দুটো আলতা রাঙা সুগোল পায়ের নিষ্ফল আস্ফালন ছাড়া আর কিছুই করতে পারেনি কুলসুম বরং তার নরম তলপেটের নিচের ডুমো নরম মাংসের চাকটার ঘর্ষণ উষ্ণ ওম ধরা পেলব উরুর স্পর্শ লম্বা তাগড়া শ্বশুরের কামনার শিখা উশকে দিয়েছিলো আরো বেশি করে।একসময় রনে ভঙ্গ দিয়েছিলো কুলসুম বানের জল ততক্ষনে ঢুকে গেছে ঘরের ভেতর। পাকান মাছের মত শক্ত আর বিশাল জিনিষটা এক তিব্র ঠেলায় ঢুকে পড়েছিলো তার নারীত্বের ছোট্ট ঘরে। ভয়ে লজ্জায় মুহুর্তের জন্য সঙ্গা হারিয়েছিলো সে।যখন চেতনা ফিরেছিলো ততক্ষণে বানের জল তার খড়ের চালায়। বুক বগলের তলা উদোম গায়ের ব্লাউজটা অন্ধকারে কোথায় গেছে জানেনা কুলসুম হাত দুটো মাথার উপর তোলা ডান বগলের তলায় শ্বশুর গনি মিয়ার বুভুক্ষু মুখ বাম দিকের পাকা গাবের মত নধর দলা দলিত হচ্ছে কেঠো হাতের সবল চাপে।

সেদিনই নতুন ব্লেডে বগলের তলা চেঁছে লোম পরিষ্কার করেছে কুলসুম সেইসাথে তলার ওটাও ।পরিষ্কার করার পর ছোট আয়নায় নিজের ঝকঝকে কড়ির মত ফোলা নির্বাল গোপোনঅঙ্গের রুপ লাবন্য দেখে নিজের ভেতরে খুব একটা অহংকার জেগেছিলো তার সেই গর্ব যে এভাবে রাতের আঁধারে নিজের বাপের বয়ষী শ্বশুরের কাছে চুর্ন হবে তা কখনো ভাবে নি সে। নিজের ভেতরে তখন উথলানো রস শ্বশুরের পাকা জিনিষটা হাঁড়িতে জিয়ানো মাছের মত খলবল করছে আঁটসাঁট ফাকে। গতির লয়ে বুঝেছিলো তখনো চুড়ান্ত সর্বনাশ হয়নি তার মাসিকের ভরা সময় পার হয়ে উর্বরা দেহ সেখানে একফোঁটা বিজেই পেট বেধে যাবার ভয় তাই শেষ চেষ্টা হিসাবে

"আব্বা কি করতাছেন এই সব,আর সর্বনাশ কইরেন না,"বলে হাত জড় করে অনুনয় করেছিলো কুলসুম।তখন সব বাহ্য জ্ঞান লোপ পেয়েছে গনির অষ্টাদশী যুবতীর আঁটসাঁট কামানো নরম ছ্যাদায় পিচকারী দিয়ে পড়ার জন্য বিচির থলিতে ফ্যাদার ফোয়ারা ফুটছে তার পঞ্চাশের পাকা দণ্ডটার ছোট ছিদ্রমমুখ দিয়ে ফোটায় ফোটায় খেজুরের রসের মত পড়তে শুরু করেছে বিচিতে জমা ঘন রেতঃ।স্খলন প্রায় আসন্ন তাই জয়নাবের কাকুতি মিনতি অনুনয় বিনয় কিছুই কানে ঢোকেনি গনির।আঁধারে ঘর্মাক্ত কলেবরে দুটো দেহ ফোঁস ফোঁস করে হাপায় গনি অনিচ্ছা স্বত্ত্বেও জেগে ওঠা যুবতী উপসী গতরের গরমে ফ্যাচ ফ্যাচ করে কাঁদে জয়নাব। শ্বশুরের তরল আগুনের সাথে কেঁপে কেঁপে বেরিয়ে আসে তার নারীত্বের মধুরস।পৌড় শ্বশুরের কাছে কুলসুম পায় নারীজীবনের প্রথম আনন্দের ছোঁয়া।ঐ ঘটানার পর সারারাত কেঁদেছিলো কুলসুম ফাঁস নিতে চেয়েছিলো আমগাছের ডালে কিন্তু মনের গভীর থেকে সাড়া না পেয়ে শেষ পর্যন্ত ক্ষ্যান্ত দিয়েছিলো ওকাজে।সেদিনের পর থেকে কথা বন্ধ করেছিলো শ্বশুরের সাথে

"ও বৌ যা হবার হইয়া গ্যাছে শইল্যের গরমে হইয়া গ্যাছে কামডা,"একদিন তাকে একলা পেয়ে বলেছিলো গনি

"তাই বইল্যা আপনে ছেলের বৌএর ইজ্জত মারবেন,"রাগী নিচু গলায় ঘৃনাভরে বলেছিলো কুলসুম।

"তুমি আমার কাছে যা চাও তাই পাইবা একবার একবার খালি কও যে তুমি ক্ষমা দিছ।"

কিছু বলেনি কুলসুম পাশ কাটিয়ে বেরিয়ে গেছিলো ঘর থেকে।একমাস পর পেটের ভিতর ঘাই মারে নতুন মানুষ।জালাল যাওয়ায় এক সপ্তাহ পরেই দুর্ঘটনা শুধু কুলসুম আর গনি জানে বাচ্চাটা কার।দেখতে দেখতে পেট ফোলে।জসিমের জন্মের পর ছেলের মুখ দেখতে দুদিনের জন্য আসে জালাল

"মায়ের মতন রঙ আর দাদার মত হইছে পোলা,"খুশিতে গদগদ জালাল।সারা গ্রামের লোকদের ভোজদেয় গনি,প্রথম নাতী, মনে জানে একধাপ এগিয়ে সম্পর্কটা আরো গভীর। সবই ঠিক আছে কিন্তু বাচ্চার মায়ের তখন পর্যন্ত কথা বন্ধ তার সাথে।ছুটি শেষে চলে যায় জালাল বৌএর কাচা শরীর তাই স্বামীর অধিকার ফলানো হয়না গোলগাল শরীরে।একমাস দুমাস।আগের মতই সেদিনো বর্ষার রাত।গনির দরজায় খুটখুট শব্দ দরজা খুলেই চমকে যায় গনি,কুলসুম গায়ে ব্লাউজ নাই বৃষ্টিতে উঠোন পেরিয়ে আসায় একপরল শাড়ী ভিজে লেপ্টে আছে গায়ের সাথে

"সরেন ঢুকবার দেন বলে ঘরে ঢুকে খিল তুলে দেয় কুলসুম।

তুমি,বিষ্মিত গলায় বলেছিলো গনি মিয়া।

"ক্যান আসতে নিষেধ নাকি,"বাহু তুলে চুল খোপা করতে করতে বলেছিলো কুলসুম। বাচ্চা বিয়ানোর পর স্বাস্থ্য রঙ আর যৌবন ফেটে পড়ছে কুলসুমের ব্লাউজ না থাকায় হাত তুলে চুল খোঁপা করায় দেখা যাচ্ছে বগল।বাচ্চা পেটে আসার পর মাগী মনে হয় ব্লেড দেয়নি ঐ জায়গায় গাদা গুচ্ছের কালো চুলে রিতিমত ভরে আছে ফর্শা বগলের তলা।শ্বশুরের মুখে গনগনে কামনার আগুন কাধ বাহুর খোলা জায়গাগুলো বেয়ে তার অনস্র স্তনের ঢেউএ বার বার এসে পড়ছিলো বারবার। খিলখিল করে হেসে উঠেছিলো কুলসুম, বুকে একদিকে আঁচল টানায় ছলে উদলা করেছিলো অন্যদিকের মাই।বাচ্চা বিয়ানো গতর এমনিতেই ঢলঢল তার উপরে এই একবছরে দুধের ভারে বড় ডালিম আকৃতি থেকে ভাদ্রের পাকা তালের মত আকার নিয়েছে মাই দুটো। হাসির দমকে কেঁপে কেঁপে ওঠা পুত্রবধূ কে দেখেছিলো গনি কালো চোখে কাজল পানখেয়ে টুলটুল করছে ঠোঁট।

"কি হইলো ,খালি দেখলেই চলবো,বলে ভ্রু নাঁচিয়েছিলো কুলসুম

"না মানে, আমতা আমতা করেছিলো গনি

"রাতের আন্ধারে,চুইদা প্যাট করলেন,এহন দেহি লজ্জায় নতুন বৌএর লাহান শরমে গাল লাল হইতাছে আপনার।"জবাবে কিছু বলে না গনি শুধু নালার পানি কোন খালে যায় তার অপেক্ষায় চেয়ে থাকে কুলসুমের দিকে।পায়ে পায়ে এগিয়েছিলো কুলসুম শ্বশুরের বুকের কাছে দাঁড়িয়ে মুখ তুলে

"ক্যান আমাকে আর মনে লাগেনা,আমার যৌবন কি কমছে নাকি,বলে হ্যাচকা টানে পরনের শাড়ী খুলে নেংটো হয়েছিলো কুলসুম। মাখনের মত শরীর গোলগাল উরুদুটো বিশাল দুটো থামের মত লদলদা তলপেটে বাচ্চা বিয়ানোর চর্বির থাক তার নিচে কালো বালে ভরা ফুলে থাকা গুপি কেঠো হাতে কোমোর জড়িয়ে বেটে গতর বুকে চেপে পাগলের মত হামলেছিলো গনি।কামার্তা কুত্তীর মত শ্বশুরের কেঠো শরীরে নরম শরীর রগড়ে ছিলো কুলসুম।তর সয়নি গাল কামড়ে দুহাতের থাবায় উচু পাছার শিমুল তুলার বালিশের মত নরম দাবনা চেপে কোমার নিচুকরে দাঁড়িয়েই গাঁট লাগিয়েছিলো গনি।খাটে যখন উঠেছিলো ভাড়ে বাটের জোড়ায় তখন কাচাপাকা পাটক্ষেত কুলসুমের নাবাল যুবতী হবার কালে বেড়ে ওঠা ধানক্ষেতে মিলেমিশে গেছে।

ইস মাগো ছিঁইড়া ফেলতাসে...ভারী উরু মেলেতে মেলতে ককিয়ে উঠেছিলো কুলসুম

এতদিন আসনাই ক্যান?" কুলসুমের ঘেমো বগলতলির চুলে ভরা জায়গাটায় মুখ ঘসে বলেছিলো গনি

"ইসস বুইড়া ব্যাটার শখ কত,আমি আপনার ব্যাটার বৌ ভুইলা যান ক্যান।"জবাবে জোরে জোরে ঘাই মারতে শুরু করেছিলো গনি সেইসাথে মুখে পুরেছিলো মাইএর বোঁটা।বাচ্চাকে খাইয়ে আসলেও দুধের ভারে তখনো উপচানো কুলসুমের চুচি চুষতেই এক বলক গরম দুধ ভলকে পড়েছিলো গনির জিভে।দির্ঘ একবছর পর পুরুষের গাদন আড় ভেঙ্গে কুলসুমও নির্লজ্জা,বৌমার খোলা বুক মেলে থাকা বগলে তখন ভাদ্রের কুকুরের মত কামার্ত গনি মিয়ার বুভুক্ষু মুখ ,বনের বাঘ যেমন শিকার করে তরিয়ে তরিয়ে মাংস খায় তেমন করে কুলসুমের বুক কামড়াচ্ছিলো গনি জিভ দিয়ে চাটছিলো নরম উত্তাল মাংসের তাল,সেই সাথে জিভটা বারবার ঢুকিয়ে দিচ্ছিলো কুলসুমের গন্ধ ভরা বগলের খাঁজে।ফর্শা মাখনের মত ভরাট গোলগাল বাহুর তলে তখন অনেক ঘাম দির্ঘ দিন ওখানে ব্লেড পড়েনা যুবতী দেহের একবছরের উত্তাপ গজিয়ে ওঠা চুলের তলে তেলঘামে ভেজা ভরপুর জায়গাটা। চাটছিলো গনি শ্বশুরের ভোগের আনন্দের জন্য হাত তুলে তুলে বগল মেলে দিচ্ছিলো কুলসুম আসার আগে পিঠে বুকে বগলে পাওডার দিয়েছিলো সে,তার ঘামের গন্ধে পুরনো তাড়ির মত মাদক পাওডারের সুগন্ধের সাথে সেই গন্ধ মিলে মিশে একাকার।

শ্বশুর ভোগ করছে করুক এই সুযোগে কথা পেড়েছিলো কুলসুম

"আমি তো আপনারে সব দিলাম,দেহ ইজ্জত,কিন্তু বিনিময়ে কি পাইলাম সেডা কিন্তুক জানলামনা।"মুখ তুলেছিলো গনি

একবার খালি মুখ ফুইটা চাও,যা চাইবা তাই পাইবা,বলে পানের রসে টুলটুলে ঠোঁটে ঠোঁট দিয়েছিলো গনি।দুপায়ে শ্বশুরের নগ্ন কোমোরে বেড় দিয়ে তলপেটের পেশি খেলিয়ে মাং এর গর্তে শোল মাছটাকে আষ্টেপৃষ্ঠে চেপে ধরেছিলো কুলসুম গনির ইচ্ছায় নয় নিজের ইচ্ছায় বির্যপাত করিয়েছিলো গর্ভের ভেতর।সবল সক্ষম পুরুষ হয়েও নারীর কাছে এই হেরে যাওয়া রাগী জোতাদার গনির অহংকার ভেঙ্গে খানখান হয়েছিলো সেরাতে।এরপর দশটা বছর পার হয়েছে। বেশ কবার দেশে এসে ঘুরে গেছে জালাল কিন্তু কুলসুমের গোপোনাঙ্গের উপর বুকে ডান বগলের পাশে শরীরে কোথায় কটা তিল ছেলে জালাল মিয়ার থেকে বেশি জানে গনি।যদিও কথাটা হয়তো সত্যি না তবুও আজকাল জালালের মা আগে মরলে জয়নাবকে নিজের জন্যই ঘরে তুলতো কথটা প্রায়ই বলে গনি।

কেমন লাগলো গল্পটা জানাতে ভুলবেন না